Будь с нами!
Присоединяйся к нашему каналу в Телеграме, чтобы не пропустить эксклюзивный контент.
«Одни зовут ее второй Беатриче, мудрой вдохновительницей, родной душой Маяковского. Другие - корыстной ведьмой, вампиршей, присосавшейся к несчастному гению, к его славе и деньгам, доведшей его до самоубийства», - пишут о ней современные биографы.
Пятнадцать лет, вплоть до самоубийства поэта в 1930-м, продолжался бурный роман «певца революции» Владимира Маяковского и «проповедницы разврата» Лили Брик. Ей он посвящал поэмы и сотни писем о любви. Вероятно, именно этот роман более всего помог ей войти в историю, но одновременно нажить сотни врагов, пытавшихся стереть ее образ даже в документах. Кем же была эта роковая женщина?
Лиля родилась в 1891 году в зажиточной еврейской семье. Ее отец был юристом, семья жила в центре Москвы, а родители с маленькой Лилей и ее младшей сестрой, будущей героиней французского Сопротивления Эльзой Триоле, регулярно вывозили детей на европейские курорты.
Сестры Лиля и Эльза Каган, 1900 и 1918 год
Public Domain, Семейный архив Лары Симоновой/MAMM/russiainphoto.ruДевочки были под постоянной опекой гувернантки, обе свободно говорили по-немецки и по-французски, играли на рояле, учились в гимназии. Там в 13 лет Лиля и познакомилась со своим будущем мужем Осипом Бриком: на волне революционных антимонархических бурлений 1905 года Лиля начала посещать политпросветительские кружки, один из которых возглавлял Осип, сын купца, торговавшего драгоценностями.
«Все наши девочки были влюблены в него и на партах перочинным ножиком вырезали “Ося”», - вспоминала Лиля. Его ненавязчивые ухаживания за Лилей продолжались семь лет. Вплоть до того момента, пока Лиля не забеременела. Но не от Брика, а от... учителя музыки Григория Крейна. Под давлением матери девушка сделала аборт, навсегда лишивший ее возможности иметь детей. А Брик предложил ей пожениться.
Впрочем, мужем во всех отношения Осип перестал быть очень быстро. В 1914 году Лиля пишет: «Я уже вела самостоятельную жизнь, и мы физически с ним как-то расползлись… Прошел год, мы уже не жили друг с другом, но были в дружбе, может быть, еще более тесной. Тут в нашей жизни появился Маяковский».
Тогда Владимир Маяковский уже два года был в отношениях с младшей сестрой Лили. Но встретив ее, расстался с Эльзой, и посвятил своей новой музе поэму «Облако в штанах».
Лиля Брик и Владимир Маяковский в фильме «Закованная фильмом», 1918; Осип и Лиля Брик с Владимиром Маяковским,1920-е
Александр Саверкин/ТАСС, Семейный архив Лары Симоновой/MAMM/russiainphoto.ruПреуспевающий Осип даже предложил издать поэму за свои деньги - он стал своего рода промоутером Маяковского. Лиля же занялась имиджем поэта: переодела его из ярких кубофутуристических блуз в пальто и строгий костюм, заставила переделать зубы. Но, кроме этого, всех троих связывали отношения.
«Это было нападение. Володя не просто влюбился в меня, он напал. Два с половиной года не было у меня спокойной минуты - буквально», - вспоминала Брик. Импульсивный Маяковский ежедневно писал ей письма, донимал звонками и дежурил под окнами.
Осип воспринимал адюльтер вполне спокойно. Тем более, что в то время страна переживала сексуальную революцию - свободная любовь была символом эры. «Я любила заниматься любовью с Осей. Мы тогда запирали Володю на кухне. Он рвался, хотел к нам, царапался в дверь и плакал», - рассказывала как-то Лиля своему другу.
По словам же актрисы, входившей в круг Бриков, Александры Азарх-Грановской, Лиле было свойственно «обостренное половое любопытство», каким совершенно не страдал ее муж.
Лиля Брик
Александр Родченко/MAMM/russiainphoto.ru; Осип Брик/TASSПосле Октябрьской революции 1917 года ситуация перевернулась. Маяковский, как преданный большевик, начал хорошо зарабатывать на своем творчестве. Бизнес Осипа Брика, напротив, разладился. В этот период Лиля объявила мужу, что теперь она с Маяковским, но разводиться с мужем не хочет. Так оба переехали в квартиру к поэту, жили и путешествовали за счет Маяковского, который называл Осипа также «семьей». Союз стал «эталоном» для тех, кто пропагандировал свободные отношения. Слухи о многочисленных сексуальных связях Брик разрастались.
«Осип не только отпускал Лилю погулять, но еще и посещал вместе с ней публичные дома», - пишет Алиса Ганиева, автор биографии Лили Брик «Л.Ю.Б.» (Молодая гвардия, 2019). Впрочем, у Осипа был к проституткам другой интерес - он писал о них кандидатскую диссертацию и был кем-то вроде «соцработника» (оказывал юридическую помощь). А молодую жену водил туда ради развлечения.
Отношение к Лиле современников было противоречивым. Мужчины, например, ее обожали - среди поклонников Брик был почти весь круг русских авангардистов и видных деятелей искусства, от Александра Родченко до Сергея Дягилева. В Италии она дружила с Пазолини, во Франции - с Луи Арагоном (он, в итоге, женится на ее сестре Эльзе) и Ивом Сен-Лораном, который говорил: «Я знаю трех женщин, способных быть элегантными вне моды - это Катрин Денев, Марлен Дитрих и Лиля Брик».
Лиля Брик монтирует фильм «Стеклянный глаз» («Фильм о фильме»), 1928
Александр Саверкин/TASS, Getty ImagesБрик была одновременно всем и ничем: пробовала быть скульптором, писателем, киноактрисой, занималась рекламой, брала уроки балета. Больших результатов ни на одном из этих поприщ она не добилась. Но в Москве основала один из самых известных в 20 веке литературных салонов. Этот салон пережил все прочие: «Литература была отменена, оставлен был один салон Бриков, где писатели встречались с чекистами», - открыто говорила Анна Ахматова, которую в салон не приглашали.
Маяковский и Лиля Брик. Нижнее фото — после ретуши в 1960-х годах
Public DomainОднако после того, как Маяковский выстрелил себе в сердце на пике славы, их роман превратился в трагическую легенду, а Брик объявили едва ли не убийцей поэта. В особенности после того, как она обнародовала их переписку: от Маяковского - сотни писем с признаниями в любви, от Лили - сухие ответы и просьбы выслать денег.
Тем не менее, когда после смерти о поэте начали стремительно забывать, Лиля как распорядитель его наследия (так завещал поэт), приложила немало усилий, чтобы этого не произошло. Она написала письмо Иосифу Сталину, а тот отдал приказ не допустить забвения поэта. Так что во многом благодаря ей возник чуть ли не культ Маяковского - по всей России стали воздвигать памятники поэту, переиздавать его сочинения, называть в его честь колхозы и заводы.
Приезд в Москву японского писателя Тамизи Найто. Встреча с лефовцами, 1924. Слева направо: Борис Пастернак, Владимир Маяковский, Тамизи Найто, дипломат Арсений Вознесенский, Ольга Третьякова, Сергей Эйзенштейн, Лиля Брик.
Семейный архив Лары Симоновой/MAMM/MDF/russiainphoto.ruСама же Лиля вскоре развелась с Осипом и далее меняла мужей как перчатки. В 1970-х в ее дневнике появилась запись: «Приснился сон - я сержусь на Володю за то, что он застрелился, а он так ласково вкладывает мне в руку крошечный пистолет и говорит: “Все равно ты то же самое сделаешь”».
Лиля Брик в Переделкино, 1977; Лиля Брик с Маяковским, Петроград, 1915
Александр Саверкин/TASS; MAMM/MDF/russiainphoto.ruВ 1978-м в возрасте 86 лет она упала со стула и сломала шейку бедра. Не желая становиться никому обузой, она приняла смертельную дозу снотворного.