Байкал зимой: приехал за фотографиями – оставил часть души

– А вот здесь шаман на УАЗике под лед провалился. В прошлом году, 30 декабря. 6 метров до берега всего. Когда резко так проваливаешься, дверь открыть не успеваешь – вода давит. А стекло выбить от шока не у всех получается, – Андрей (имя изменено) смотрит на дорогу не отрываясь, держит руль обеими руками.

Когда толщина льда достигает 30 см, по нему уже можно ездить на легковушках. Но дорожные службы перестраховываются - ждут, когда схватится хотя бы полметра льда.

Всеволод Пуля

Мы едем по льду Байкала уже минут 20, выискивая удобное место, чтобы наш низкий японский седан мог взобраться на берег острова Ольхон – самого большого на озере. Уже февраль, но официально ледовая переправа должна открыться только через несколько дней – дорогу начали размечать вешками, но пока не закончили, простые автомобили на лед не пускают.

Но отец Андрея из местных бурятов, родился и вырос на Ольхоне. А сам Андрей каждое лето проводил на острове и знает тут все и всех. Поэтому с берега «большой земли» мы объезжаем бетонные блоки и следуем за ассенизаторской машиной с большим оранжевым баком – она тяжелая, и водитель точно должен знать безопасный маршрут. Оборудовать септик или установить водоочистные сооружения в водоохранной зоне Байкала нельзя, так что оранжевые машины, снующие туда-сюда, – частые гости на льду озера.

Редкие автомобили перевозят туристов от одной байкальской скалы к другой. Это вот вид на мыс Дракон на острове Огой - одно из самых живописных мест зимнего Байкала, которое захватывает дух с любого ракурса.

Всеволод Пуля

Все равно нервно. То и дело попадаются длинные трещины, на которых машину подбрасывает. А с восточной стороны острова проезд и вовсе закрыт: слишком тонкий лед. По прямой из Улан-Удэ, столицы Бурятии, нам до Ольхона ехать было бы всего 200 км. Но из-за тонкого льда мы выбрали длинный маршрут, по южному берегу озера и через Иркутск – 750 км.

Можно сказать, что я стал жертвой общемировой инстаграмм-истерии. Идея отправиться на знаменитое озеро в несезон засела у меня в голове после целой серии эффектных кадров, опубликованных знакомыми фотографами. И я не один такой. Андрей рассказывает, что его местные друзья-гиды буквально сегодня повезли на север Ольхона тайского блогера, у которого 10 миллионов подписчиков.

Найти такой чистый участок льда в 2020 году оказалось непросто. Сезон на сезон не приходится.

Всеволод Пуля

Дорога и проживание

Если и вы нацелились на байкальский лед, то прилетать лучше в Иркутск – он ближе к Москве, туда летает больше рейсов, так что цены ниже. От Иркутска до переправы в поселках Сахюрта или Куркут – всего 3-4 часа езды на машине или автобусе. Дорога новая, живописная, по бокам встречаются пирамидки из огромных валунов – человек бы такие сдвинуть не смог. «Бульдозеристы строили дорогу и развлекались», – комментирует Андрей.

Лучше договориться о трансфере с берега заранее, через туркомпанию или с хозяевами вашей турбазы на Ольхоне. Их тут – каждый второй дом. Один роскошный гостиничный комплекс раскинулся на самом берегу: несколько одинаковых бревенчатых домиков, аккуратный спуск к воде. Видна даже целая лаунж-зона с деревянными лежаками. Но признаков жизни нет вообще, дым не идет. «Построили с нарушениями, незаконно захватили землю. Вообще уже должны были снести, но видимо все еще договариваются с властями – жалко же такую красоту», – объясняет Андрей.

А еще Ольхон и многие местные скалы считаются священными местами как шаманами, так и буддистами. На фото - хадаки, ритуальные буддистские шарфы, которые развеваются рядом со скалой Шаманкой.

Всеволод Пуля

Наконец мы находим ориентир – заваленный набок катер у берега. Тут можно безопасно въехать на остров. Добираемся до нашей турбазы: маленькие домики на два-три человека, пара электрических обогревателей внутри шпарят так, что ощушаешь себя в сауне. Зимой размещение стоит недорого по сравнению с летом, двухместный номер или целый домик с завтраком можно найти в главном поселке острова – Хужире – по цене от двух до четырех тысяч рублей в сутки. За шесть тысяч рублей – уже совсем премиальные варианты.

В большинстве случаев в цену включен завтрак, а за отдельную плату можно договориться и об ужине. Продукты тут покупают в большом супермаркете в центре Хужира под названием «Добрый» (найти можно все, вплоть до бельгийского пива, правда, по двойной цене по сравнению с Иркутском) или в любом из маленьких продуктовых, которые перемежаются магазинами с названиями вроде «Магические сувениры» или «Амулеты Байкала».

Лед

Утром следующего дня выдвигаемся за основным блюдом зимнего байкальского меню – за льдом. В этом путешествии седан нам не поможет, и мы пересаживаемся в «Соболь», укороченный минивен друга Андрея Игоря, который работает местным гидом. «Соболи» тут самый распространенный зимний транспорт: они высокие, вмещают до шести человек, комфортные, теплые и дешевые (средняя цена за дневной тур в группе – тысяча рублей с носа).

"Соболь" - самый распространенный вид транспорта на байкальском льду. Подвезет к любому гроту.

Всеволод Пуля

И начинается волшебство. Мы едем от одного байкальского острова к другому, подъезжаем к мысам и теряемся в разнообразии сокуй – ледяных кромок, которые покрывают подножия байкальских скал. Застывшие брызги, волны, почти упавшие капли, прозрачные, блестящие и молочно-белые – мы попали на выставку всех видов льда в мире.

Лед на мысе "Три брата".

Всеволод Пуля

Вот на мысе «Три брата» над нами нависают гроздья ледяных стрел. А на скале «Спящий лев» стоит настоящий ледяной трон с ровной площадкой. Идеально гладкая поверхность озера, расчерченная глубокими трещинами, вдруг сменяется целым полем торосов – вздыбившихся под разными углами льдин.

В этом году ровного прозрачного льда почти нет: были обильные снегопады, ветер не успел все сдуть. Поэтому участки с застывшими пузырьками метана и бесснежным зеркалом приходится искать. На помощь приходят китайские туристы. Видим вдалеке разноцветный дым от файеров. Подъехав ближе, попадаем на инстаграм-фотосессию: китаянки, бросив шубы в сторону, оказываются в открытых вечерних платьях на прозрачном льду. Вокруг них бегает ассистент с теми самыми файерами, густо расчерчивая воздух дымом в цвет нарядов. Фотограф, вскинув телевик, стреляет очередями.

Такая кутерьма скорее исключение, зимой тут народа немного: в большинстве случаев на зимнем Байкале ты оказываешься один на один со льдом, снегом, гротами, скалами и тишиной.

В итоге поездка «за контентом» оборачивается приключением, застревающим в памяти не только картинками, но целым новым ощущением себя. Ты учишься радоваться вещам, которые в обычной жизни доставляют дискомфорт: холодному льду, морозу, сильному ветру, играющему со снегом.

Вид на скалу Шаманку - визитную карточку Ольхона - на закате.

Всеволод Пуля

Самое крутое — выйти на лёд уже поздним вечером. Отойти или отъехать подальше, чтобы редкие огни Хужира не отвлекали тебя от звездного взрыва над головой. Затаить дыхание. И слушать.

Через какое-то время обязательно раздастся далекий, глухой, на границах сознания, но четкий стук. С таким звуком в жизни должно происходить что-то важное и фундаментальное. Так ходит байкальский лёд.

Закат лучше всего встречать на смотровой площадке - высшей точки острова Ольхон.

Всеволод Пуля