Умом — Россию не понять,
Аршином общим не измерить.
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.
Это небольшое стихотворение, сочиненное поэтом Федором Тютчевым в 1866 году, знает наизусть каждый русский. Сложно представить более всеобъемлющего и четкого определения сути России и ключа к загадочной русской душе. Есть расхожее мнение, что у России - свой путь, что она не принадлежит ни к Европе, ни к Азии.
Городская ратуша в Мюнхене. 1840 год. Из собрания музея-усадьбы Тютчева "Мураново"
SputnikТютчев был из старинного дворянского рода, родился в фамильном поместье Овстуг в Брянской области. Получил блестящее образование на дому, знал древнегреческий, латынь и еще несколько европейских языков. Будучи юношей, он уже переводил оды Горация.
После университета Тютчев поступил на дипломатическую службу и был отправлен в Мюнхен. Там он подружился с самим Генрихом Гейне и был первым, кто перевел Гейне на русский язык. С немецкого он переводил также Гете, Шиллера, но ими не ограничивался - знакомил русского читателя с Байроном и Гюго. Многие переводы Тютчева до сих пор признаются российскими филологами как канонические.
Генрих Гейне
Getty ImagesВ Германии поэт прослыл дамским угодником и женился на немке - Элеонора Петерсон родила ему трех дочерей, все они впоследствии стали фрейлинами при императорской семье. Кстати, одни из самых известных стихотворений «Люблю грозу в начале мая» и «Зима недаром злится...», которые мы так любовно цитируем, глядя в окно, на самом деле, были написаны именно в Германии и иллюстрируют местную природу.
Федор Тютчев. Акварель И. Рехберга, 1838
Музей-усадьба Мураново им. Ф. И. ТютчеваРанние стихи Тютчева напоминают сложную архаичную поэзию XVIII века. По форме эти они похожи на оды - он обращается к собеседнику, взывает к чему-либо. В 1820-м Тютчев формирует свое отношение к назначению поэзии. Это стихотворение было его ответом на оду «Вольность» Александра Пушкина, за которую последний был отправлен в ссылку. Тютчев отмечает, что цель не в критике царя или обличении пороков:
Своей волшебною струною
Смягчай, а не тревожь сердца!
С 1830-х годов поэзия Тютчева уже больше походит на романтизм, он явно находится под влиянием немецких поэтов. Стихи его часто коротки и точны, в каждом он рассуждает на определенную тему.
Один из любимых его сюжетов - диалог человека со вселенной. Лирические герои остаются наедине с небом, звездами, осознают собственную ничтожность в сравнении с вечностью.
Есть много мелких, безымянных
Созвездий в горней вышине,
Для наших слабых глаз, туманных,
Недосягаемы оне…
Однако его риторика полностью меняется в зрелости. После почти десятилетнего перерыва в поэзии, Тютчев начинает писать вновь в 1850-х - и в основном политические стихи. Он волнуется о судьбе России, отвечает на нападки Запада, восславляет одинокое противостояние родины миру. Стихотворение «Умом Россию не понять» как раз из этого периода.
С.Ф. Александровский. Портрет Ф.И. Тютчева (1876)
Третьяковская галереяТютчев вернулся в Россию в 1844 году и продолжил служить в Министерстве Иностранных дел, отвечая за цензуру. В это время он пишет много публицистических статей, в том числе на иностранных языках. Рассуждает о России и Западе, а также высказывает идею, что славянские народы должны объединиться под главенством России.
Тютчев пишет записку «О цензуре в России» министру иностранных дел, князю Александру Горчакову (тому самому лицейскому товарищу Пушкина). Обеспокоенный волнениями в Европе, Тютчев считает, что с печатью нужно обращаться аккуратно, что с помощью нее можно выражать позицию государства. Однако он призывает не к слепым ограничениям, а к тому, чтобы государство как родитель воспитывало умы незрелых подростков.
«Одна цензура, как бы она ни действовала, далеко не удовлетворяет требованиям создавшегося положения вещей. Цензура служит ограничением, а не руководством. А у нас в литературе, как и во всем остальном, речь должна идти, скорее, не о подавлении, а о направлении».
Лично император Николай I одобрил, чтобы Тютчев выступал в западной печати и поддерживал позитивный облик России на Западе.
Исаак Левитан. Над вечным покоем
Третьяковская галереяПотрясенный европейскими революциями 1848-49 годов, Тютчев написал трактат «Россия и революция». Там он описывает, в какое плачевное, по его мнению, состояние пришли пережившие революции Франция, Германия, Австрия. Он также размышлял о природе русского народа и писал, что революция ему чужда.
«Прежде всего Россия - христианская держава, а русский народ является христианским не только вследствие православия своих верований, но и благодаря чему-то еще более задушевному». Поэт пишет, что способность к самопожертвованию у русских в крови. А революция противоречит христианству и нормам морали - значит не грозит русским.
Самодержавие Тютчев считал начертанным Богом путем. Поэт умер в 1873 году и не успел застать ни первых русских революций, ни народовольцев, ни того, как в 1881 году революционеры-террористы убили императора Александра II.